暴雨对我们来说都不陌生，但它的含义多仅仅表现为生活的暂时不便，以及社交平台上的吐槽谈资。经过一年多的时间，疫情对我们而言亦不陌生，所谓的“后疫情时代”里，人们对带着或戴着口罩多多少少都有些无可奈何。但是，总会有部分个人、部分家庭、部分地方会遭受最极端的冲击。

当暴雨、洪水、疫情等事件冲击进我们真实的生活中，从远在天边的新闻变为触手可及的灾难，我们不得不去面对那些沉重的惋惜。这些突然事件难以预料也难以承受，会让人感受到崩塌与震荡。

有句话说，时代的一粒沙，落在个人身上，就是一座山。我很赞同这句话，我和家人没有亲身经历过武汉，但这次经历了南京，我第一次感觉到自己与时代是如此之近。这几天，南京的大街小巷上明显冷清了许多，人们都规矩地带上了口罩，走进商场、地铁站乃至公交都已然需要展示健康码，听闻郑州的洪水与复苏，刹那间感觉回到了一年前——同样是疫情，同样是洪水。与以往不同的是，地铁站的广播中传来了S1号线和部分站点停运的播报，家人的健康码变成了金码，老爹不得不取消的50岁生日宴，从白天到黑夜全民核酸排起的长龙......这些倒是前所未有的难忘经历。

郑州的京广隧道边贴上了“您的一言一行都代表郑州形象，请勿在此处围观”；南京的金码们在居家隔离与出门做核酸间两头横跳，这是一个剪影。高耸入云的宏大叙事下，幽微狭小的微弱呼救不应该被遗忘，集体的感动于个人而言真的会适得其反。我不敢奢望有人能追责、反思、道歉，只幻想决策者或管理者们能慈悲地体察到煽情风浪下的不合理，随手做出一些微小的、为个体着想的改变，如此对部分人来说指不定就是救命之恩。

不要单为城市的高楼大厦自豪，却忘记了那些修而复建的下水道。也不要让新闻报道的片面盖过对人的看见。

有的人说，丑恶不是在灾难下才暴露的，而是一直“显赫地悬耀在我们眼前”。我觉得太对了，但我也只能表达对这个观点的赞赏，最多做好自己，保持自己的善良。

世界气象组织新出炉的报告指出，今年地球已至少经历了189场极端天气。2021年才走过不到8个月，平均下来就是一天一场。也许极端的不仅仅是气候，但我盼望天灾仅仅是天灾。人世多苦，尘世多艰，希望人们能减少傲慢与偏见，试着与遥远的痛苦建立同理心，携手共渡未来的风波。